No hay disparo contra la poesía

Por Fidel Díaz 28 de julio de 2010

 Buscaba en Internet alguno de los poemas dedicados a Haydeé Santamaría para recordarla este 28 de julio, a 30 años exactos de aquel disparo con que se quitó la vida. Apareció entonces una carta que escribiera la propia Haydee como un tiro al Che en Bolivia. Al leerla me di cuenta que no habría mejor manera de traerla que sacando otra vez a la luz esas líneas.

La carta está dirigida al propio Che, pasándole por encima a la muerte, a esa muerte a la que tantas veces tuvo que tratar cara a cara, hasta perderle el respeto, ignorándola, quizás porque sabía que solo hay vida y obra, y no hay disparo capaz de sepultar la huella de amor que se deja. Llegó hasta sentir pena de vivir, viendo caer a tanto compañero valioso, entrañable. Su sensibilidad, esa poética con que escudriñaba cada detalle humano, la llevó a cargar los recuerdos de cada hermano y con ellos empujar la revolución para todos.

 Una vez dijo Silvio Rodríguez que “La canción del elegido” la había escrito realmente Yeyé por la manera en que les contaba a ellos (Noel, Pablo, Sara, Vicente…) los sucesos históricos, el asalto al Moncada, los recuerdos de Frank, de Abel, como si estuvieran ocurriendo en ese momento, como si ellos estuvieran aquí. En estas líneas que le escribe al Che, fluye la dimensión del sentido de su obra, la misma que abrió el camino de Casa de las Américas, Casa fundacional de la integración latinoamericana. Ayer mismo veía en Telesur precisamente —que es como un nieto de Casa—, a Mario Benedetti recordando la importancia de esta institución para el rescate del arte continental, para que los propios creadores de nuestros pueblos pudieran reconocerse y saber de sus obras, pues el yugo de los colonizadores (españoles y yanquis) nos tenían aislados, minimizados, desconocidos.
En su misiva, Haydee se lamenta de que Fidel no la dejara partir a Bolivia. Desde que Ernesto en la Sierra Maestra proyectó su sueño de la revolución continental, se había alistado Yeyé en su guerrilla infinita. Describe también el dolor de todo un pueblo en aquella velada silenciosa en la Plaza, del trabajo que le costaba al Comandante pronunciar el nombre de su hermano asesinado, y puntualiza un detalle sublime, al decir que el grado mayor que le pudo dar al Che por su estatura fue el de artista. Y esto me trae a este mismo 26 de julio en que Fidel, con su camisa verde olivo —sin otro grado que su prestigio y su dimensión humana—, al contestar un pregunta que le hiciera el reverendo Raúl Suárez sobre las motivaciones para el asalto al Moncada, lo sintetizó diciendo que “por una inspiración, inspiración como la de Silvio al hacer sus canciones”. Claro que desde “La historia me absolverá” sabemos las razones concretas de aquella acción armada como alternativa única que quedó a la justicia; pero Fidel enfatizaba con esta respuesta el carácter poético, enamorado, de creación, que sienta las bases de una verdadera revolución. El propio comandante Guevara nos dejó como sentencia: “Déjenme decirles, a riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario verdadero está guiado por grandes sentimientos de amor…” Amor, poesía indispensable a los pueblos, como dijo Martí, poesía que seres como Haydee han creado y está diseminada en el espíritu de los pueblos, para no dejarnos caer, para seguir el proyecto latinoamericano, humano, como única salvación. El recuerdo de Yeyé lleva dolor, como el del Che, pero ellos están, con José Martí, en la América bolivariana que crece contra los escépticos, con toda su poética redentora.

Sin terminar aun este texto, hace unos minutos, me acaba de llegar un increíble correo desde Caracas. Una amiga venezolana, amante de la trova cubana, me dice: “Revisando casualmente me topé con esto... luego vi que ella saltó a la eternidad un 28 de Julio, un día como hoy…Va por ella...” Me envía nada menos que la carta de Haydee al Che, sobre la cual estaba escribiendo. Puede parecer hasta místico, pero no es siquiera azar es una poética de la que va emergiendo un ser humano nuevo, acorde a la América nueva, seres que enfrentan los molinos imperiales, con sueños comunes, con canciones y poemas comunes, con la historia común que nos habían ocultado. No es azar, es consecuencia de todo un proceso que va desde el emprendimiento de Bolívar, a la conceptualización que le da Martí, a la concreción que le aporta Fidel, y la generalización que le trae Chávez y todo un continente despertando por fin y echando andar.

Posdata: A propósito de tu correo, Dayana, me corriges, sin saber, una frase inicial errática. Tienes razón, con aquel disparo del 28 de julio de 1980, Haydee Santamaría no se quitó la vida, saltó a la eternidad.